Charles Baudelaire

"Ce qu'il y a d'enivrant dans le mauvais goût, c'est le plaisir aristocratique de déplaire."

"Anna Margolin was greatly influenced by Baudelaire, Verlaine, and Rimbaud..."

"La femme ne sait pas séparer l'âme du corps."

"Je ne conçois guère (mon cerveau serait-il un miroir ensorcelé?) un type de Beauté où il n'y ait du Malheur. Appuyé sur — d'autres diraient: obsédé par — ces idées, on conçoit qu'il me serait difficile de en pas conclure que le plus parfait type de Beauté virile est Satan, — à la manière de Milton."

"Il y a dans le mot, dans le verbe, quelque chose de sacré qui nous défend d'en faire un jeu de hasard. Manier savamment une langue, c'est pratiquer une espèce de sorcellerie évocatoire."

"Being pre-eminently a moralist, he needed a medium that enabled him to illustrate a moral insight as briefly and vividly as possible. Being an artist and sensualist, he needed a medium that was epigrammatic or aphoristic, but allowed him scope for fantasy and for that element of suggestiveness which he considered essential to beauty."

"La femme est naturelle, c'est-à-dire abominable."

"J'ai toujours été étonné qu'on laissât les femmes entrer dans les églises. Quelle conversation peuvent-elles avoir avec Dieu?"

"The more a man cultivates the arts, the less he gets hard. There is an ever more sensible divorce between the spirit and the brute. Only the brute gets a good hard-on, and fucking is the lyricism of the masses. To fuck is to aspire to enter another, and the artist never pulls out of himself."

"Ces beaux et grands navires, imperceptiblement balancés (dandinés) sur les eaux tranquilles, ces robustes navires, à l'air désœuvré et nostalgique, ne nous disent-ils pas dans une langue muette : Quand partons-nous pour le bonheur?"

"Le mot littérature de décadence implique qu'il y a une échelle de littératures, une vagissante, une puérile, une adolescente, etc. Ce terme, veux-je dire, suppose quelque chose de fatal et de providentiel, comme un décret inéluctable; et il est tout à fait injuste de nous reprocher d'accomplir la loi mystérieuse. Tout ce que je puis comprendre dans la parole académique, c'est qu'il est honteux d'obéir à cette loi avec plaisir, et que nous sommes coupables de nous réjouir dans notre destinée."

"C'est à la fois par la poésie et à travers la poésie, par et à travers la musique, que l'âme entrevoit les splendeurs situées derrière le tombeau; et, quand un poème exquis amène les larmes au bord des yeux, ces larmes ne sont pas la preuve d'un excès de jouissance, elles sont bien plutôt le témoignage d'une mélancolie irritée, d'une postulation des nerfs, d'une nature exilée dans l'imparfait et qui voudrait s'emparer immédiatement, sur cette terre même, d'un paradis révélé."

"La Révolution a été faite par des voluptueux."

"The imagination eulogized by Baudelaire is in his own case more often than not a synonym for desire or despair. His critical exigencies are, like those of the profoundly sick man that he was, harsh and imperative and illusory in the sense of release temporarily obtained. Yet imagination is also the faculty that gives Baudelaire a royal sense of equality with other creative artists; he uses his status as a poet to boost his activities as a critic, claiming, with total justification in his case, that criticism is a creative affair, a fine rather than applied art."

"A coup sûr, cet homme, tel que je l'ai dépeint, ce solitaire doué d'une imagination active, toujours voyageant à travers le grand désert d'hommes, a un but plus élevé que celui d'un pur flâneur, un but plus général, autre que le plaisir fugitif de la circonstance. Il cherche ce quelque chose qu'on nous permettra d'appeler la modernité; car il ne se présente pas de meilleur mot pour exprimer l'idée en question. Il s'agit, pour lui, de dégager de la mode ce qu'elle peut contenir de poétique dans l'historique, de tirer l'éternel du transitoire."

"Il serait peut-être doux d'être alternativement victime et bourreau."

"Il y a dans tout homme, à toute heure, deux postulations simultanées, l'une vers Dieu, l'autre vers Satan."

"Ne pouvant supprimer l'amour, l'Église a voulu au moins le désinfecter, et elle a fait le mariage."

"Glorifier le culte des images (ma grande, mon unique, ma primitive passion)."

"Faire son devoir tous les jours et se fier à Dieu, pour le lendemain."

"Dieu est le seul être qui, pour régner, n'ait même pas besoin d'exister.'Ce qui est créé par l’esprit est plus vivant que la matière."

"Aimer les femmes intelligentes est un plaisir de pédéraste."

"La plus belle des ruses du diable est de vous persuader qu'il n'existe pas."

"La modernité, c’est le transitoire, le fugitif, le contingent, la moitié de l’art, dont l’autre moitié est l’éternel et l’immuable."

"Le progrès, cette grande hérésie de la décrépitude."

"Un artiste n'est un artiste que grâce à son sens exquis du beau, — sens qui lui procure des jouissances enivrantes, mais qui en même temps implique, enferme un sens également exquis de toute difformité et de toute disproportion."

"L'observateur est un prince qui jouit partout de son incognito. L'amateur de la vie fait du monde sa famille, comme l'amateur du beau sexe compose sa famille de toutes les beautés trouvées, trouvables et introuvables; comme l'amateur de tableaux vit dans une société enchantée de rêves peints sur toile."

"Tous les grands poètes deviennent naturellement, fatalement, critiques."

"Dieu serait injuste si nous n'étions pas coupables."

"Baudelaire, to whom the sole pleasure in love was the knowledge of doing evil and who hoped to conquer solitude by inspiring universal horror and disgust."

"L'âme est une chose si impalpable, si souvent inutile et quelquefois si gênante, que je n'éprouvai, quant à cette perte, qu'un peu moins d'émotion que si j'avais égaré, dans une promenade, ma carte de visite."

"Le génie n'est que l'enfance retrouvée à volonté, l'enfance douée maintenant, pour s'exprimer, d'organes virils et de l'esprit analytique qui lui permet d'ordonner la somme de matériaux involontairement amassée."

"Le mal se fait sans effort, naturellement, par fatalité; le bien est toujours le produit d'un art."

"Pour le commerçant, l’honnêteté elle-même est une spéculation de lucre."

"Être un homme utile m'a paru toujours quelque chose de bien hideux."

"Il faut travailler, sinon par goût, au moins par désespoir, puisque, tout bien vérifié, travailler est moins ennuyeux que s'amuser."

"Il n’y a de gouvernement raisonnable et assuré que l’aristocratique. Monarchie ou république, basées sur la démocratie, sont également absurdes et faibles. Immense nausée des affiches."

"Il n'existe que trois êtres respectables: le prêtre, le guerrier, le poète. Savoir, tuer et créer. Les autres hommes sont taillables et corvéables, faits pour l'écurie, c'est-à-dire pour exercer ce qu'on appelle des professions."

"Cette vie est un hôpital où chaque malade est possédé du désir de changer de lit."

"La jeune fille, ce qu'elle est en réalité.'Une petite sotte et une petite salope; la plus grande imbécile unie à la plus grande dépravation."

"C'est par le malentendu universel que tout le monde s'accorde.'Car si, par malheur, on se comprenait, on ne pourrait jamais s'accorder."

"On ne peut oublier le temps qu'en s'en servant."

"There is an invincible taste for prostitution in the heart of man, from which comes his horror of solitude. He wants to be two. The man of genius wants to be one.… It is this horror of solitude, the need to lose oneself in the external flesh, that man nobly calls the need to love."

"The unique and supreme pleasure of love lies in the certainty of doing evil–and men and women know from birth that all pleasure lies in evil."

"L’amour ressemblait fort à une torture ou à une opération chirurgicale."

"Mais qu'importe l'éternité de la damnation à qui a trouvé dans une seconde l'infini de la jouissance?"

"Et à quoi bon exécuter des projets, puisque le projet est en lui-même une jouissance suffisante?"

"Il n'est pas de plaisir plus doux que de surprendre un homme en lui donnant plus qu'il n'espère."

"On n'est jamais excusable d'être méchant, mais il y a quelque mérite à savoir qu'on l'est; et le plus irréparable des vices est de faire le mal par bêtise."

"Baudelaire's words about the albatross aptly apply to the nineteenth century: "He is affixed to the earth by his tent of giant wings."""